Не назначишь этой ночью ты ни времени, ни места -
Дверь заветная выходит в переулок ветряной..
Запечатанный источник - ты, сестра моя, невеста,
Заколоченный колодец, сад за каменной стеной.
Твой платок, упавший наземь, позабыт в траве зеленой -
Не гадай, чего он хочет, новоназванный жених -
То ли ветер входит князем в вертоград уединенный,
То ли капля камень точит - только что тебе до них?
Эхо выстрела в висок ли, шепоток упавшей капли -
Но желанная награда оказалась невподым.
Спи - колодцы пересохли, и источники иссякли,
И, смеясь, глядят из сада с червоточиной плоды.
Любовь моя, забей
На дождь тире и точек,
Попробуй написать
Простым карандашом:
Я буду Исабель,
А ты испанский летчик -
У нас на небесах
Все будет хорошо!
Бессонницей со лба -
Да в горнюю обитель
Рассыпь на белый снег
Табачный порошок.
Неправда, что солдат
Ребенка не обидит:
Мы встретимся. Во сне
Все будет хорошо.
Коснись губами губ
По имени и рангу,
Сотри, и позабудь
Отпущенный грешок:
На этом берегу -
Матрос, прости засранку -
Видала я в гробу
Такое хорошо.
Приготовить обед, или, может, посуду помыть,
Или просто вчерашние крошки стряхнуть со стола?
Я когда-то мечтала всего лишь дожить до зимы,
А в канун Рождества постыжусь говорить - дожила,
Потому что - увы - не настолько глупа и слепа,
Чтобы мирно дремать над вязаньем до самой весны,
И давно перестала чего-то хотеть для себя -
Слишком часто в последнее время сбываются сны
Заплачу по счетам - не терплю оставаться в долгу,
Уберу обещанья на холод, покуда свежи,
И - хотя бы на собственной кухне - приправить смогу
Несъедобную правду - щепоткой спасительной лжи.
То ли на ужин варить картошку,
То ли чесать за ушами кошку,
То ли за вышивку снова сесть?
Кошка мяукает, ветер носит,
Тянется день. На исходе осень.
Тикают ходики - скоро шесть.
Серым дождем набухают стекла.
Только и радости, что не сдохла,
Сказки отложены на потом.
Но не наступит зима, покамест
Черная кошка луну лакает,
Скисший туман отводя хвостом.
Вывод - довольно под бедную жертву косить,
И, по счетам расплатившись чужим серебром,
В тысячный, кажется, раз перечитывать Сильм,
Купленный - страшно сказать - в девяносто втором.
Не потому, что рассыпался старенький том,
Не потому, что сплошная зима на душе,
Не потому, что меня не полюбит никто -
Мне и самой ни в кого не влюбиться уже:
Тысячу раз по колено в чернильной крови -
Вот уж поистине неубедительный вид -
Я постигала науку взаимной любви,
Той, что гораздо страшнее любой нелюбви.
Вывод, конечно, неплох, и почти хорошо
Только себя по такому закону судить.
Но - аккуратно подклеен цветной корешок -
Может быть, тысяча первый еще впереди.
Что б ни случилось - я слишком тебя хочу,
Чтоб уступать расстояниям - дальше, ближе,
Я промолчу, не услышу и не увижу,
Я отключу половину наличных чувств -
Перечень слишком короток, слишком прост -
Пальцы, ладонь, запястье - а там не стоит
Даже предполагать, что любовь - шестое,
Лишь бы назад, на запад, на запах роз.
Мне так тебя не хватает - и днем, и ночью,
Что даже сны на тему устали сниться,
Такие, что страсть, и ревность, и сердце в клочья,
И губы в кровь, и слипшиеся ресницы,
И я ищу среди невозможных "было"
Не менее безнадежное "будет завтра" -
Закрыть глаза, уткнуться, дышать в затылок,
Проваливаясь в горький табачный запах.
Та самая флейта треснула, раскололась,
Сломалась, бедняжка, не выдержала удара.
Смотрю и смеюсь сквозь слезы - вот это пара,
Поистине: бывшая флейта и бывший голос.
Еще упрекал - ну как ты, свистулька, пела -
Собачий лай был песен твоих милее!
Я словно не помнил, как сам вырезал и клеил
Покорное, золотое, пустое тело.
Кричал на нее - мол, ты во всем виновата -
И оземь кидал - так ей и надо, дуре!
...Поэты, известно, предатели по натуре,
Нам все едино - любимую, флейту, брата...
Нам все равно - измена сродни надежде,
И вероломство надежней любого чуда.
Но ты свободна, малышка. Лети отсюда
И пой для той, кому мы служили прежде.
Айдар Сахибзадинов. Жена[Мы прожили вместе 26 лет при разнице в возрасте 23 года. Было тяжело отвыкать. Я был убит горем. Ничего подобного не ожидал. Я верил ей, она была всегда...]Владимир Алейников. Пуговица[Воспоминания о Михаиле Шемякине. / ... тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел на Мишу внимательно – и понимал...]Татьяна Горохова. "Один язык останется со мною..."["Я – человек, зачарованный языком" – так однажды сказал о себе поэт, прозаик и переводчик, ученый-лингвист, доктор философии, преподаватель, человек пишущий...]Андрей Высокосов. Любимая женщина механика Гаврилы Принципа[я был когда-то пионер-герой / но умер в прошлой жизни навсегда / портрет мой кое-где у нас порой / ещё висит я там как фарада...]Елена Севрюгина. На совсем другой стороне реки[где-то там на совсем другой стороне реки / в глубине холодной чужой планеты / ходят всеми забытые лодки и моряки / управляют ветрами бросают на...]Джон Бердетт. Поехавший на Восток.[Теперь даже мои враги говорят, что я более таец, чем сами тайцы, и, если в среднем возрасте я страдаю от отвращения к себе... – что ж, у меня все еще...]Вячеслав Харченко. Ни о чём и обо всём[В детстве папа наказывал, ставя в угол. Угол был страшный, угол был в кладовке, там не было окна, но был диван. В углу можно было поспать на диване, поэтому...]Владимир Спектор. Четыре рецензии[О пьесе Леонида Подольского "Четырехугольник" и книгах стихотворений Валентина Нервина, Светланы Паниной и Елены Чёрной.]Анастасия Фомичёва. Будем знакомы![Вечер, организованный арт-проектом "Бегемот Внутри" и посвященный творчеству поэта Ильи Бокштейна (1937-1999), прошел в Культурном центре академика Д...]Светлана Максимова. Между дыханьем ребёнка и Бога...[Не отзывайся... Смейся... Безответствуй... / Мне всё равно, как это отзовётся... / Ведь я люблю таким глубинным детством, / Какими были на Руси...]Анна Аликевич. Тайный сад[Порой я думаю ты где все так же как всегда / Здесь время медленно идет цветенье холода / То время кислого вина то горечи хлебов / И Ариадна и луна...]