"Мир откроется в облаках" - из французской поэзии ХХ века


ELLE DISAIT SI UN JOUR JE MEURS

Elle disait si un jour je meurs
nous haussions les épaules
à la Libération elle est morte
nous n'avons pu sécher nos pleurs

Sa chambre pauvre lac ciré
les vastes coussins de cretonne jaunie
l'armoire de famille penderie étroite
le grand lit où elle dormait seule

Elle faisait des ménages
d'autres faisaient l'amour
nous l'attendions harcelants
nous étions ses amants aux froides caresses

Chaque jour nous inventions des jeux
elle regardait l'air vague
elle semblait éternelle
nous avons grandi sans la voir

A nos cris elle s'effrayait
vivait nourrie de nous-mêmes
chaque soir sur notre front elle se posait
nous n'avons pas vu comme elle vieillissait

Ses grandes mains blanches de lavandière
chacun de nos repas en était fait
nous étions pétris de son travail
un peu de nous pour chaque goutte de sa sueur

Un soir elle a dit je suis fatiguée
nous n'écoutions pas le sommeil
elle est morte sans nous déranger
nous nous sommes dispersés dans l'ombre.