[Оглавление]



ЧЕЛОВЕК В ОДЕЯЛЕ




* * *

Под вечер, когда утихает жара,
И пламя не рвётся из солнечной пасти,
Спадает с домов и людей кожура,
И в город приходит прохладное счастье.

На дольки прозрачные разделены,
Сочатся усладой остывшие скверы,
И лунные тени беззвучной длины
Несут на руках золотистые сферы.

О, как это странно: уйти со дворов
На площадь, где бледные жгут стеклодувы
Костры убегающих детских шагов
И звёзд обезглавленных жёлтые клювы.

_^_




* * *

Вот и снова тепло на исходе.
Шею вытянул тонкий дымок.
Расползается к серой погоде
Ненасытная сырость дорог.

По оврагам туманные клочья
Жутковато разбросаны меж
Многоточием ночи и ночью,
Выходящей на скользкий рубеж.

Или, полное светом пропащим,
Кружит облако в тусклом окне,
Между видимым и настоящим
Снег вынашивая в тишине.

_^_




* * *
    ...где-то рядом, за спиной,
    тот снег и тишина.
          С. Пагын

В том городе, где жить полезно,
Где мгла сменяется одна,
Заходят в дом звезда и бездна,
Заходят снег и тишина.

Переминаются в прихожей,
С пальто отряхивают свет,
Их взгляд лучист и бестревожен,
Их взгляда будто бы и нет.

Нет вечера, огня в печурке,
И дней, ушедших по дрова.
В незатухающем окурке
Дымят напрасные слова.

И над закрытой горловиной
Зияет бездна вместо глаз,
Но тишина помажет глиной -
Глазам привычный вид придаст.

Он встанет, выйдет на затяжку,
На звёзды цыкнет без обид
И расстегнётся нараспашку,
В поля метелью улетит.

Он не вернётся. Даром счастье
Наворожит ему года.
Внутри прозрачного запястья
Дрожит влюблённая звезда.

_^_




* * *

Дороги, поля, и усадьбы,
Садов медоносная твердь.
Вчера хоронили на свадьбе
В берёзовом венчике смерть.

И пили угрюмо и дико
Над прахом чужих черепов,
Пока юный голос пиликал
Попсовый мотив про любовь.

И не было смысла, казалось,
Ни в песне плаксивой, ни в том,
Что шёл на пригорок с вокзала
Господь с тяжеленным крестом,

А следом - собаки и дети,
И, в списанной ветоши "СОБР",
Сидел римский страж на газете,
Спиной подпирая забор.

_^_




* * *

Не вмешиваться в эти рощи.
В них, как столетие назад,
Полотна красные полощет
Неумирающий закат.

Пригорки, рвы - земля по плечи,
Пугливой речки быстрый кроль.
Изнанка правды человечьей:
Листва и дым, листва и кровь.

Здесь не найти солдатской каски -
Все вычистил убогий быт.
Выходишь в люди без опаски:
Пришёл, увидел, и убит.

_^_




* * *

Газонокосилка стрекочет.
А прежде, на отсвет зари,
В луга выходили из ночи
В рубахах льняных косари.

Срезали траву росяную
И пели: "Прощай, сторона",
И, словно от их поцелуя,
Светилась небес глубина.

Чертила коса полукруги,
То вниз уходя, то на взлёт -
В груди о любви и разлуке,
Казалось, Россия поёт.

И так было сладко и больно,
Так жизнью наполнена даль,
Где свет проплывал колокольный,
И в тень погружалась печаль.

_^_




* * *

Воздушная темнеет черепица.
Наедине прекрасное и жуть.
Идёт гроза, чтоб видеть наши лица,
Чтоб их сорвав, поглубже заглянуть.

Трясёт деревья поступь огневая,
И весь её обрушившийся ад
В глазах остекленелых догорает,
И молнии глаза в глаза глядят.

Из тьмы торчат промышленные трубы,
Как сломанные рёбра бытия,
И, страшная, она целует в губы,
Но, что страшней, не вырываюсь я.

_^_




* * *

Когда перекрёсток печали
Людьми и трамваями сыт,
Стоит человек в одеяле,
С утра одиноко стоит.

И так день за днём, как заноза,
Пугая детей и собак,
Закутан до самого носа,
Глядит на прохожих чудак.

Немыслимых версий немало
Придумала сходу толпа -
И как объяснить одеяло,
И в чём провинилась судьба.

Галдят, а ему всё до лампы.
Но каждое утро, как штык,
Поправ городские эстампы,
Стоит в одеяле мужик.

И вдруг не пришёл.

И пропали
Одни за другими дома,
Потом перекрёсток печали,
Аптека, почтамт, и тюрьма,

Прохожие, птицы, собаки,
И лужа с водой дождевой.
Лишь солнце чадило, как факел,
И трещины шли от него.

_^_




* * *

Заросла бузиной и орешником
Золотая моя сторона,
Где цветёт преподобным и грешникам
На летейских полях тишина.

Ничего, ничего в ней не слышится,
Ни проклятий, ни слёзных молитв,
Лишь вздыхает болотная жижица,
И древесная дума болит:

Как бы вытянуть корни тяжёлые,
Не смахнув ни травы, ни жука,
И найти за домами и школами
Да прибить топором мужика.

_^_




* * *

Бессонница моя, бессмыслица,
Безумица, с тобой вдвоём
Нам не проснуться и не выспаться
Под солнцем, снегом, и дождём.

И надвигается знакомое
Предощущение беды
С пустыми тёмными балконами
В чужие мысли и сады.

И над холодными перилами,
Где прежде надмевался Рим,
Мы говорим в себя с любимыми,
Не прерываясь, говорим.

_^_




СТРАННЫЙ СОНЕТ

      О. Макоше

По скверной погоде,
где руки замёрзнут,
выхожу, погодя,
в осеннюю розу

обрывать лепестки,
смотреть сквозь запястье:
вдали, у реки,
ошивается счастье

меж собачьих фекалий,
лежащих веками,

с голыми веками
под первыми снегами,

раздражённое, бледное,
как будто не пообедало.

_^_




* * *

И вот уже прощание дано,
урочный свет проходит сквозь окно,
сочится из лица, вина, и хлеба;
уже не дом, а с дома быстрый слепок
из глины, снега, жалоб, и вещей,
глубокую зализывает щель
меж тем, что есть, и тем, что не случилось,
и пустоты дрожащая лучина
по капле цедит пламя на ладонь,
звучат слова меж сушей и водой,
но кто их слышит, кто их понимает?
И дверь туда сюда, глухонемая,
колышет воздух, словно кто-то здесь
лишь свет и ветер от того, что есть.
В той далекой стране, где летают во сне,
обгоняя случайные мысли,
за горячим питьем говорят обо мне
голосами, лишенными смысла.

_^_




* * *

Вокруг деревьев листья, ты грустишь.
Так наша осень снова улетает.
Так исчезает, начиная с крыш,
Её непредназначенность земная.

И с каждым днём всё меньше вещества,
В прорехах бытия крепчает ветер,
И тыквенная, вспыхнув, голова
Горит о нём, о счастье, и о смерти.

И тоже исчезает вслед за всем.
А ты в саду замазываешь печку
Как будто глиной, но в ладонях снег,
Бескрайний снег, беззвучный, человечий.

_^_




* * *

Безнадёжно туманно. Я верю,
Что недаром срывались листы,
И врождённое чувство потери
Добралось до опасной черты.

Что закрытые двери и окна
Нас удержат: домашние, быт.
Будет просто зима, а не догма
Занесённой снегами избы.

Будет просто изба. У колодца
Поутру кто-то сколет весь лёд,
Через край бытия перегнётся,
И в холодное солнце войдёт.

_^_



© Любовь Берёзкина, 2021-2024.
© Сетевая Словесность, публикация, 2021-2024.




Версия для широкого дисплея
[В начало сайта]
[Поэзия] [Рассказы] [Повести и романы] [Пьесы] [Очерки и эссе] [Критика] [Переводы] [Теория сетературы] [Лит. хроники] [Рецензии]
[О pda-версии "Словесности"]