1979 год - в небольшом провинциальном городке произошло, вообще-то, никем, кроме одной семьи, не замеченное событие, без которого, вместе с тем, можно утверждать наверняка, не были бы написаны эти строки. В семье двух преподавателей местного университета (в те времена института) родился второй, не менее желанный, чем теперь старшая дочь - сын Женя.
За время учебы в школах, да, да, именно в школах, мне удалось поучиться в четырех, две из которых находились в далеких заморских странах.
Окончание того самого местного университета стало лишь логичным подтверждением моей врожденной инфантильности: имея полную уверенность в поступлении и гарантированное неотчисление даже при тотальном непосещении, я предпочел их сложностям поступления в московский ВУЗ.
Но к концу обучения очевидность нежелания жить в городке при заводе стала слепить до боли.
И теперь в моей жизни три города. И с каждым связано что-то такое личное свое, без чего я не вижу того себя, которого вижу в зеркале каждый день.
Город, где я родился - Мать.
Город, соседний с Родиной миллионник, где я очень хотел жить и жил три года - Любовь.
Город возможностей, смога и транспортных колец - Жена. И сейчас я понимаю, как действительно много в нем для моего по-настоящему русского сердца слилось и как много неповторимого отозвалось - и появившаяся привычка во многом не стала заменой счастью.
Остаюсь
(5 февраля 2009)